今年五十八岁的铁匠泰伦·勒夫瓦，其貌不扬，身材矮小，脸上的皱纹仿佛因为常年累月在烘炉前的熏烤，皱得像是被烘干水分的橙子皮。他有着一双与身体不成比例的大手，指缝里总是藏着洗不净的铁炭灰，浑圆的肩膀和上肢隆起的肌肉中沉淀着几十年挥汗如雨的辛劳。
做铁匠的天赋大概天生便流淌在勒夫瓦的血液里，这一点从他的家族名字便可见一斑*。他的父亲，祖父，祖父的祖父，全是一顶一打铁的好手。
泰伦·勒夫瓦原本是夏朗德省人，父亲年轻的时候想要北上去巴黎闯一闯，变卖祖产带着妻子和刚满一岁的泰伦搬到了巴黎城外的圣但尼镇，开了一家小小的铁铺。
泰伦从小便和父亲学习手艺，人生的第一个玩具就是一把小小的铁锤，父亲的铁匠铺更是他童年的游乐场。长大后他自然而然地做了父亲的学徒，后来继承了这间铁铺。
然而这是最好的时代，也是最坏的时代。
科技日新月异发展，资本与技术的结合，让整个社会生产力有了翻天覆地的飞跃。
勒夫瓦祖传曾经引以为豪的精钢制法——用淬火反复打造，将每层只有不到0.01毫米厚的钢面，几千几万层牢牢凝练成一个整体**，在贝塞麦发明了转炉炼钢法后，变得一文不值。
如今，工厂里只需要十几分钟时间，就能生产出10吨费用与锻铁一样廉价的优质钢。
在这个只追求效率和利益的时代，他们这样传统的手工业者被无情地碾碎在轰鸣运转的机器之下。
泰伦无法抵挡时代的浪潮，空有一身好手艺，打出来的东西却无人问津。平日里的工作大都是替周围的村民修补修补工具，勉强维生，在听到镇子上的人夸他打出来的东西像工厂货一样好时，也只能露出一个苦笑。只有他那双炯炯有神精光四射的眼睛，还在无声诉说着作为一个手艺人的骄傲和自豪。
五年前他的妻子去世，生养的两个孩子对学习打铁的技艺毫无兴趣，为了营生纷纷进入工厂做起了工人。泰伦料想勒夫瓦这个姓氏带来的辉煌，到他为止算是要彻底终结了。
因着对于自己技艺的热爱，这家在圣但尼存在了快八十年的小铺子还在惨淡经营着。
泰伦本以为这样的境况会一直持续到他最后离开这个世界。
转机却出现在两年前。
一个周五的清晨，他的铁匠铺里突然光顾了一位出手大方的神秘客人。
之所以称为神秘，是因为泰伦从没见过这位主顾的脸，他每次出现时都戴着一张白色的面具，只露出暗色的嘴唇和苍白的下巴。
泰伦猜测这肯定是城里哪一位不愿意被人识破身份的贵族或是大人物，毕竟这个男人身上穿着巴黎最时髦考究的礼服。他风度翩翩，举止优雅，不过却难得地没有上流阶层那种目空无人高高在上的倨傲。
男人没有说话，只是递来几张图纸。
泰伦看到手中那些设计图时，顿时感到心中沉睡了几十年的锻造激情再一次熊熊燃起。他心痒地搓着手，对能想出这样精巧设计的天才佩服得五体投地，顾不上可能冒犯眼前之人的风险，激动地询问：“这些东西是您设计的吗？”
男人没有回答他的问题，只是问：“您可以做出来吗？”