白昼和程诺坐在海边的风铃阁，儿时的两人在周日下午都会来到这里喝饮料。
“这儿一点也没变。”程诺环顾着四周。
地上、桌上铺着薄薄地细沙，屋檐的风铃随风舞动，简易的吧台，四面通透。
“老板换了。”白昼翻开点餐册，“如果你是找我怀旧，我很乐意。”
“我记得你以前总喜欢喝芒果气泡水。”程诺将饮料挪到白昼面前。
“我芒果过敏，”白昼撑着脑袋，“你记错了。”
“是吗？”程诺有些意外，笑容带着尴尬。
“看来，这样的‘怀旧’没什么必要。”白昼说着就要起身离开。
“白昼！”程诺及时拉住白昼。
“还有事吗？”白昼语气冷淡，她凝视着远处的大海。
海风吹起浪花，川洋的空气总是湿漉漉的。
沙滩周围还有未拆的老房子，屋顶是瓦砾堆起来的，房身是石头砌的。
这里储存着童年的欢声笑语、友谊长存的约定。
“你能不能别总是这样咄咄逼人？”程诺收回手，“我就算记错了又能怎么样？难道你白昼会因为一杯饮料和我绝交吗？”
“记错了又怎样？”白昼重新坐回位置，“是啊，你根本不会在意我的顾忌。”
“我叫李星河去酒店没有要他看你笑话的意思！”程诺大声辩解到。
“那你是什么意思？”白昼也提高声音，“和李星河一起抓奸吗？”
“白昼，你把我当成什么人了？”程诺激动地握上水杯。
“你泼啊！”白昼盯着程诺，“别拿你自卑的阴暗来揣度我。”
程诺捏紧被子，最后还是松开了手。